Nachts, wenn ich traume

Ich nehme einen weiteren Zug. Beim Versuch, den Rauch so langsam wie mdglich
auszuatmen, um kleine Ringe in die kihle, klare Mitternachtsluft zu blasen, muss ich
husten. Eine trage Wolke aus Zigarettenqualm zerstreut sich. Der Mond hat sich ins
Meer gelegt, die Wellen zerren an seinem Spiegelbild. Schwarz und tief ist die See. Ich
sitze auf der Dune und starre hinunter zum Strand.

,Paradiese” — so steht es geschrieben. Gelbes und blaues Neonrohrenlicht.
Leuchtende Buchstaben Uber einem rosa eingefarbten Betonblock. Balkon an Balkon,
Hotel an Hotel. Das neue Karthago. Doch die Gassen sind leerer, seit der Revolution.
Die Europder haben jetzt Angst, sie kommen kaum noch. Ich sollte dankbar dafir
sein, dass ich ihnen die Teller an die Tische tragen darf, denn ich bin noch keine 16.
Das Trinkgeld landet in einer alten Blechdose, die ich unter meinem Bett verstecke.
Die Franzosen geben am meisten. Vielleicht ist es ihr schlechtes Gewissen, nach dem
sie uns erst 1956 in die Freiheit entliefen. Die Franzosen. Jetzt marschieren sie wohl
durch ihr ehemaliges Syrien, was ich nicht ganz verstehe. Wegen Paris, wegen der

Attentate? Kamen die mit den Bomben nicht aus ihren eigenen Vorstadten?

Vater mochte eigentlich, dass ich in der Industrie arbeite. Ich hasse Industrie. Beim
Geruch von Maschinendl wird mir schlecht. Er schuftet auf dem Feld, wir bauen
Datteln und Gemise an. Immer, wenn der kleine Traktor kaputt geht, zeigt er mir,
wie man ihn reparieren muss. Ich hasse diesen Traktor. Den haben wahrscheinlich
auch die Franzosen hier gelassen.

Meine Mutter Mbarka ist zu Hause. lhr geht es nicht gut. Sie ist oft traurig, starrt an
die Kiichenwand. Seit mein Bruder Arbi am 29. Marz 2011 fort ging, haben wir nichts
mehr von ihm gehort. Er war damals auch 16. Mutter lacht seit dem nicht mehr. Wir
wissen nicht, was passiert ist. Er wollte nach Europa. Er sprach zwar davon, aber wir
wussten nicht, dass er es wirklich versuchen wirde. Wohl auf einem alten
Fischkutter, mit 200 weiteren Mannern, Frauen und Kindern. Er hinterliel3 einen Brief.

Einen Abschiedsbrief.



Es klang so euphorisch, er wolle nach Italien, um unseren grof3en Bruder Youssef zu
besuchen. Er arbeitet in einem Restaurant in der Kiiche. Doch in Italien bleiben wollte

Arbi nicht. Er wollte weiter nach Deutschland.

Ich vermisse ihn. Ich vermisse ihn sehr und ich bete. Ich bete, dass es ihm gut geht!

Auch wenn im Dorf alle sagen, dass er ertrunken sei.

Als Kinder waren wir oft hier oben auf der Diine. Wir schauten hinunter zum Strand,
wo die Touristen im Sand lagen. Wir hatten nie verstanden, warum man so etwas
macht. Stundenlang am Strand liegen. Wir sallen hier und machten SpaRe Uber die
dicken Frauen mit den engen, kurzen Kleidern. Hier hat mir Arbi auch das Rauchen
beigebracht und wie man langsam diese Ringe ausatmet. Ich weil noch, wie wir
einmal nach der Schule mit dem FuBball die braunen Glasflaschen vom Zaun
schossen, die die Fremden immer hier lieBen, wenn sie aus ihren Anlagen flohen und
Bier tranken. Als er sich mit der glimmenden Zigarette im Mund den Ball zurechtlegte
und in eine Glasscherbe trat, musste ich ihm spater den Fuld verarzten. Er grinste und
sagte, ich musse unbedingt Doktor werden und in einem Krankenhaus arbeiten. Dort
seien die Frauen auch viel schéner. Doch dafiir haben wir ja gar nicht das Geld.

Und Vater will, dass ich in die Industrie gehe, weil die Arbeit dort sicher ist.

Nun spare ich. Ich gehe oft in die Betonbunker zu den Europaern. Ich will unbedingt
studieren, aber im Ausland. Vielleicht ein Auto fahren, in einer schonen Stadt
wohnen. Ruhe, Frieden. In Freiheit alles machen konnen, was man mochte. Wer
weild, ob ich hier (iberhaupt eine Arbeit finde. Im Dorf haben so viele keinen Job,
auler auf den Feldern oder in den wenigen Fabriken im Land.

Medizin studieren. Ich denke, ich kann das schaffen.

Am Ende des Sommers, im Herbst vielleicht, misste das Geld reichen, um zu gehen.
Aber nicht nach Italien oder Deutschland. Italiener sind Rassisten, die Deutschen
eigentlich auch. Das muss an der Geschichte liegen und an Mussolini und Hitler und

so. Wobei die Europaer ja Uberall gerade national wahlen, weil sie Angst haben.



Die mogen keine Moslems. Man sieht das dort sogar im Fernsehen, das wir schlechte
Menschen sind. Aber wir sind doch viel mehr, als das, was sie zeigen. Ganz anders

eigentlich.

Ich will Arzt werden und den Menschen helfen. In Schweden vielleicht. Und dann
irgendwann zurlickgehen nach Tunesien. Die Revolution hat auch viel Gutes gebracht.
In unserer Verfassung steht, dass wir Glaubens- und Gewissensfreiheit haben. Man

darf auch keine Religion haben. Auch wenn ich mir das selbst nicht vorstellen kann.

Dennoch, die Chancen stehen schlecht, dass ich hier studiere und Arzt werde. Mein
Vater wirde das nie erlauben. Was soll ich machen? Ich weil8 es nicht. Unzahlige
Nachte saR ich nun hier oben, horte die Zikaden und den dumpfen Bass der
Hotelanlagen scheppern. LieB den kalten Sand durch meine Finger rinnen, rauchte
und blickte auf die schwarze, tiefe See. Gerade ist sie wieder ruhig, wie so oft im
Sommer. Europa ist nah. Nicht nur am Strand, sondern das andere Ufer meine ich. Es
ist nah. Und dort kdnnte ich vielleicht arbeiten, Geld verdienen und studieren.

Aber erst einmal musste ich Asyl bekommen. Irgendwie nach Griechenland, von dort
durch Europa. Aber was, wenn sie die Grenzen schon in diesem Jahr komplett
schlieRen? Die Ungarn haben das ja gemacht und die Osterreicher haben bald auch
einen Prasidenten, wie Orban. Die Polen sowieso, aber da will man nur hin, wenn
man Katholik ist. Und nicht mal dann, glaube ich. Die fliehen doch selbst und gehen

nach England, um zu arbeiten.

Nachts wache ich manchmal auf, wenn ich wieder diesen Traum habe und mein Herz
rast. Ich sehe Arbi. Wir laufen durch den Kiefernwald, um wieder zur Dine zu
klettern. Dann ist er plotzlich auf dem Meer. Ich fliege liber ihm, lber seinem Boot, in
dem er sitzt und ich mochte im zurufen, dass er zurickkommen muss, aber er hort

mich nicht. Ich habe ein Gedicht tiber meinen Traum geschrieben:



Kihl ist die Brise, sie stromt aus Nordwest.
Leuchtende Strande und dunkles Geast.
Zerfallene Dorfer, Touristen am Strand,

Du auf der Tasche, zerbrochen die Bank.

Wolken marschieren, ein himmlisches Feld,
Umkreisen sie gierig, die keuchende Welt.
Regen wird fallen, Stiirme erwachen.

Charon frohlockend: Horst du ihn lachen?

Heftige Wellen, sie treffen euch fest,
Zitternde Glieder, die Kleider durchnasst.
Schnaufende Korper, ein Boot, das nun wankt.

Du und die Tasche, flehend und krank.

Gedanken, sie toben und rasen im Kopf,
Betduben die Sinne, ein [ahmender Tropf.
Den Willen zerbrechen, Angste erwachen,

Charon frohlockend: Nur ich hor ihn lachen.

Stille.



